L Lan - mộng du

Thưở còn thơ

Chị leo lên mái nhà một lần

hái vầng trăng tròn sáng

vắt trên nhánh tre vút cong

một đêm mọi người say ngủ

Mọi người từ ấy

biết là con bé mộng du

Thưở dậy thì

Một đêm trong lúc chiêm bao

chị cỡi hết áo quần

đứng dưới trăng tắm

huyễn hoặc hoang đường

Nhưng mọi người đã biết

con bé ấy mộng du

Chị qua thời con gái – đã lâu –

Làm vợ, làm mẹ

Ngày ngày bươn chãi

Cơm áo gạo tiền

Những giấc mơ xa xưa không nhớ nỗi

Có ai nhắc chuyện mộng du chị ngượng ngùng

Sao lại hái vầng trăng

Sao lại tắm ánh trăng

Bỗng một đêm

trên giường êm chị trở dậy

bước ra sân

cỡi hết áo quần

vói ngón tay chạm vào huyễn hoặc vầng trăng

Lúc ấy mọi người say ngủ

Chồng, con, láng giềng, thân thích

Không ai biết

Người đàn bà ấy vẫn mộng du.